微小说之十轮车
十轮车!十轮车,我去哪给你弄来这玩意啊?
破败的墙壁,脱落的石灰,欢笑的课堂,整齐的应答,他耳旁飘来远处的这些喧闹声。
走廊上的他,半捏着烟,另手无力地落在栏杆上,愁容在深吐的烟气中愈发狂妄,视野在前方无际的田野上逐渐朦胧。
没错,他在哽咽,他在流泪,他在捶胸。
喧闹声来自十年前,那天,主任让他去找十轮车让孩子们长眼,他愤愤地在街上叫了辆十轮大货车。
孩子们在楼下排队,主任在整队,欲让他们来数轮子。货车司机醉意上头,一脚”刹车“,主任驾鹤西行。
那时,他就在不远处,抽烟,在孩子们的叫喊中,他亲眼看着父亲被车推倒,碾压。
他拿着赔偿金买下了这栋教学楼,十年未成变动一切,只为每年的此时回来追忆父亲。
这次他哽咽得比以往更久,因为他看到了轮滑爱好者,骑着电车用脚在路上滑行。他看到他们的轮子恰好就是十个。
十年前,主任说,十个轮子的东西就行。而他偏偏只想到了大货车。